读者意林青年文摘第四个是谁

有些段子很多八零九零后应该听过，青岛老城区不积水，得益于德国人修建的下水道，下水道损坏，中国没有零件维修，发邮件给德国之后，在下水道附近发现了油纸包的全新零件。 一个日本酒店女员工在刷完马桶后，直接从马桶里舀了一碗水喝了下去，为的就是证明马桶已经刷的很干净了。 犹太人很爱看书，为了从小培养孩子们的阅读兴趣，在书里涂上蜂蜜吸引孩子对书的兴趣。 诸如此类的段子还有很多甚至被网友变成了顺口溜，德国良心下水道、美国霸气小护照、日本马桶水能喝、纽约下雨不会落等等。而这些经典段子，其实都来源于读者意林等国民杂志，闲暇时间捧起一本读者或意林，曾是 几乎每个八零九零后的记忆，但在这些年，读者一零的关注度越来越低，看的人也越来越少，悄无声息的消失在时代的浪潮中。本期视频我们就来一起探讨这些国民杂志曾经为何流行，现在又为何风光不在。 任何事物的出现和消逝都有迹可循，杂志也是如此。 读者的兴衰源于时代的变化，时代造就了读者的成功，也让读者走向落寞。在上个世纪八十年代初，国人经历了约十年的精神空白后，迎来了高考恢复和改革开放， 一时间对于文化启蒙的呼唤和外部世界的好奇席卷了全体中国人。缺乏信息获取渠道的年轻人们省下饭票钱、车票 钱，买书，像饥饿的白蚁一样吸收知识。在这样的背景下，如果有一本内容多元，包罗社会百态的书刊出现，那一定会受欢迎。一九八零年秋，甘肃人民出版社的编辑胡亚全和郑源旭意识到了这个机会，决定办一个这样的综合性文斋类杂志。 结合当时的社会环境，两人定下博彩中外、荟萃精华、启迪思想、开阔眼界的十六字半刊方针，开始到处搜罗文章。 一九八一年四月，接近了美国读者文斋的甘肃版读者文斋正式问世。红底的封面配上女明星的侧脸，手气的读者文斋充满了改革开放的新风。 内容上也确实做到了多元，既有飞碟与 ufo 这种充满神秘气息的文章，也有原谅我爸妈妈等国外稿件，还有趣味十足的植物，也有感情等科 不闻。值得一提的是，放在杂志首篇的文章是张贤亮的小说林语肉。后来这篇小说被拍成了电影牧马人。前段时间的网络流行词老许你要老婆不要，就出自这篇小说。 当下年轻人羡慕电影里表现的纯真爱情，却想不到这篇小说曾发表在他们很少留意的读者文斋上。其实，首期的读者文斋并不被看好，当时印了三万份，准备放在新华书店销售。没想到新华书店的负责人却问到。

我想和你说说话，可是你还不知道，就是你，因为这是我给你的称呼。我现在二十了，已经上了大学，可是你还在我心里，我该怎么办？你知道我是什么时候认识你的吗？ 是一个周六的下午。那年我十四，正好初二，英语老师把两个班的学生集中起来补习，正安排在你的班级。那时你的桌上堆了杂七杂八的书，书上桌面上到处都是贴画，我一眼就落在了上面。 那时的我也很喜欢动漫，也是到处粘贴着，和你一模一样。老师让我们随便坐下，我以为这里是个空位，便坐在了你的位置。同学让一让我拿支笔， 这是你对我说的第一句话，你肯定不记得了。当时的我只顾低头看贴画，连你什么时候靠近都不知。慌张中，我抬起头，正对上你的眼，明亮干净，我的脸肯定是红了，感觉耳朵都在发烫。 你一边找笔一边对我说，同学，你就坐这吧，我换个地方。我竟傻傻的不敢接上一句话，连声谢谢也未曾说出，只是慌乱中察觉到了自己的手脚无处安放。你知道吗？ 从那时，在我心里便滋生了一种对你的特别的感觉。你离开后，我悄悄地打开过你课本的飞页。就在那天，我知道了你的名字， 也就是从那一天，你不曾离开我的视线。你肯定不知道，我喜欢跟在你身后骑车回家。踩上你的影子，是我一天中最紧张最害羞的时刻。那天，在放学时的人群中，我一眼便发现了你。 我并未故意跟随你，只是你直走右拐，走的路都是通向我家，我把它当做缘分。正是在那一天，我在最美的时节推荐了你， 知道了你的名字，还知道了哦，原来我一直和你一起回家，只是我从未注意。你还记得初中时要出早操吗？我在二楼，你在三楼。于是每天我那像一只浮的昆虫趴在窗边， 精心计算着何时出去才能够和你保持一步的距离。你在楼道里和谁谁谈论着昨天球赛的时候，或是又和谁谁争论着物理试题选还是 b 的时候，我都在不远不近与你一步之愈。 我不想错过你的任何一个时刻，便只好小心计算着遇见你的时刻。我有个好友，初中和你同班，我们每次在一起天时，他都会提起你， 可见你多么受欢迎。每每听好友说到你的名字，我都会一边摇头一边问他是谁呀？然后好友便会告诉我关于你的事情，诸如那个哪个班的女生给你写情书，你在篮球比赛中怎样怎样耀眼，你在 班级如何如何搞笑，我会传角上扬的。听完所有，对好友报以微作一笑，嗯，某某是个很有趣的人呢。我想，只有在这时，我才能够淡定从容的叫出你的名字，然后在心里开出一朵幸福的花。 初中的时候，风朗起流星花园，似乎每个女孩在梦里都变成了杉菜。梦见四个男孩朝着自己缓缓走来， 我也很落俗套的梦见过，只不过当四个人影朦朦胧胧向我靠近时，我却看到了你的模样。还没来得及明白在梦里你到底是替换了道明寺还是花泽泪时，便挣扎着惊醒了。甜蜜过后，书弟发， 原来初中已经毕业了，我看不见你了。再见你时，我们已经上了高中。十六岁的我仿佛明白了想念到底是什么。想念就是在心里。雨生出了一个小太阳，把心里的每一寸圆的，暖柔柔的。 就是你离得那么远，却又那么近，那么近，可又那么远。开学的前一天，在拥挤的人群中，我用手指指着自己班级的名单，逐个逐个，一遍一遍，但是你没在上面。 我又把全校名单看了一遍，只发现了一个你的名字，某某班。你又在三楼，而我还在二楼。一切仿佛未曾改变，却又似乎早已时过境迁， 变了模样。我曾几次下定决心要不顾一切对你表白，却美美到最后以自己的胆怯告终。还曾幻想过高中毕业那天悄悄告诉你，有个女孩自从遇见你，初二到高三，整整五年喜欢着你， 我总认为自己不够好，长得不算漂亮，成绩不够优秀，家庭也是一般。对你表白，会不会理所应当的被拒绝，又会不会连自己唯一骄傲的自尊也没有了？我不能像小说中女主角那般 洒脱的告诉你，我喜欢你，但与你无关，因为我喜欢的只是喜欢着你的感觉，我做不到。夏天的天气总是说变就变， 方才好端端的天到晚自习时，可能已经下起了十足的暴雨。就是在这么个晚上，我听到一个同学说，你正到处借雨伞。从一班到二十班，从一年级到三年级， 我也只有一把伞，外面的雨下的也仍很大。可是在课间，我还是拿着雨伞悄悄的走到三楼。我深吸一口气，鼓起了万分的勇气，打算面对面，借此让你明白我的心意。 我在你教室门口徘徊许久，始终没有看见你快上课了，我只好把伞交给了告诉我消息的那个同学，说，你刚才不是向我借伞吗？我有一同学刚好多了一把给你，然后匆匆下楼。 你肯定记得，那天的雨下的特别大，一连三小时没有间断过，却在下晚自习时，突然变成了这阵丽丽的小雨。放学的路上，拥挤的人群里，一把把撑开的雨伞黑压压的一片。 恍惚间，我听见了你的声音，人影涌动，把你挤向了我身旁。借着忽明忽暗的光线，我看见了你，看见了我的伞，还看见伞下的一个女孩。 原来你焦急的借伞是为了他，你肩头湿漉漉的一片也是为了他。雨停了，我在心里却下起了雨很久，你必定记得这一天，你为了追求一个女孩，寻了一个晚自习的雨伞。可是你不会知道， 那是一个为了追求你的女孩辗转交给你的。我就在这一天接受了这么一场考验。结局是，放下你，相忘于江湖。 对于我喜欢你这件事，你是知道还是不知道？这个疑问在我心里很久，却始终不知。高中时，我把我对你的喜欢，只告诉过我最好的朋友。 那天夕阳格外美，我和他并肩走在操场上，他突然停下来，望着我落下泪来。他说，你知道吗？我喜欢的人喜欢上别人了。 那一刻，余晖洒在他眼里，落寞而悲情。我从他眼里仿佛看见了自己。我告诉了他一切，可是不知什么原因，他背地里把 这件事告诉了他其他的好友。终有一天，有人告诉了你，夹杂着难以言说的兴奋与幸灾乐祸。那阵子，我总是尽可能待在教室，总是尽可能最后一个回家，避开一切会与你相遇的地方。 我怕会在某一刻，会有一个人叽叽歪歪的用手指着我，莫就是他，我把你埋得更深了，仿佛只要一碰到，就变成了自尊的羞辱。 我有一张连你自己都不曾知道的照片，是高中那个好友神秘兮兮塞给我的，他那时要出国，大家为他践行。我们一行人去了 ktv， 所有人喝的微微醉，我头发晕，靠在沙发上闭目养神。蒙 笼间感觉有人在我身旁坐下，随后悟字唱起了倩女幽魂。我好奇的睁开眼，原来是你。我把眼又重新闭上，也许终此一生，我唯有这一次与你这么亲近，就让两个喝醉的人傻傻的待上这一会吧。 好友就是在这时拍下了照片，将他送给了我。左边是你，右边是我。沧海桑田。高三那年，全校重新分班，我们竞分在了一个毕业班，面对你，我却已经平淡了许多。不负当年， 我每天和新的好友一起回家，不巧后来他成了你的同桌，放学路上你总是敲他的头，或是拉着他的辫子，他也因此总 总是追打着你。我如同一个路人，看着你们彼此嬉闹，满眼尽是落寞。不仅因为我看见他的眼里有我曾经的影子，而且因为我知道男生只会欺负他们喜欢的女生。 我最后一次与你讲话已经临近毕业，学校安排我们班放学后照毕业照，我从教室匆匆跑出，在路上正好遇见了你，你突然叫住我，第一次喊出了我的名字，豆蔻。你 qq 号码多少，毕业以后常联系 我。回过头来，空旷的路上，只有你的身影暴露在骄阳之下，突兀的晃动，我一阵眩晕，我们真的要毕业了，真的要分开了。 如今我们天南海北，你正安然的待在我 qq 好友里，从未闪动。是不是有一天你未娶，我未嫁，我们可以试一试呢？

这就是意林的本事，能把一个常见的事写的不同方向，你看他写努力啊，提前看到了终点，有人力求延时，有人反其道而行，冲刺高级吧。再看这大白菜，也能写的励志满满，朔风呼叫，大雪纷飞的冬天，明黄的白菜花明丽的开在狭小的房间里。你就说牛不牛吧！ 这套高标好文是二十年来读者一票一篇图出来的经典文章。沈聪文舒婷、季献林，多少大咖的作品啊，里面的精彩段落数都数不完，随便用到作文里都能让老师眼前一亮。作文想要写的好呀，一定要给孩子多看看依琳！

还记得吗？在校园生活中，青年文斋伴随着我们的成长，为我们打造了一个健康向上、丰富生动的精神空间。 意林强调励志和人文关怀，小故事、大道理， 读者可以说是我们每一个人的最爱，每一篇故事，每一个文章里面不乏闪烁着人性的智慧，为我们带来了很多的收获，他将会一直陪伴在我们的身边。

再次见面，是分别五年后，一个朋友的葬礼。你还记得你们在一起时，住在一个多风的城市，那时的风吹乱长发，吹散步伐，也把你们吹得渐行渐远。 他模样变了很多，穿着一身黑衣黑裤，反而显得精神，好像瘦了很多，身材似乎有锻炼过。你仔细看他身上的衣物，感觉可能是有品味好的女友帮他打理吧。 他以前是标准科技宅，每天上班写程序，下班打游戏，衣柜里就只有几件衣服。笑说自己走的是乔布斯路线。他挺幽默的，还能逗你笑，但也常惹你生气。他总忘掉你的生日，记起来时 会送防毒软件，计算机工学，以这种毫无情调的礼物。那时你喜欢浪漫，想要轰轰烈烈的爱，他一样也提供不了。丧礼过后大家去喝咖啡， 你与他同桌，你头发留的好长啊。他说，你预料他不会赞美，以前他是连你换了发型都不会留意到的那种人。 没想到他说了，长卷发真适合你，好柔美，感觉他里里外外都改变了。 你们一起回忆已逝的朋友，那人是个工作狂，猝死在自己的工作室。他心有凄凄的说，三年前一场大病让我意识到健康的重要。我以前兜窝沙发，打手游，看电视， 后来我一下班就往健身房跑，我现在一天能跑十公里。他说，你呢，有运动吗？这年纪大家都在健身啊， 你说已经练了很久的瑜伽，假日也常去游泳。分手后我才知道你以前承受了很多。他说，我回看自己都觉得跟我生活在一起也太枯燥了， 亏你还能忍三年。他笑了，半斤八两吧，我自己以前也很不会打理生活。你也苦笑， 你已经忘记他的笑容是那么天真。即使已经过了五年，即使他从阿宅变成哑痞，那一脸天真的微笑，配上大大的门牙，显得特别可爱。 这就是你当初爱上他的理由？好看的男人很多，笑起来这么天真的少见。他数算着自己过去的不是你，反倒想起一些他的好处，他脾气好，包容力强，对生活没啥主见， 但是脏的累的活他都不让你碰。他洗碗丢垃圾，打蟑螂，每次购物重的东西他也都自己扛。 他不记得情人节，却记得你一些生活小细节。你每次说到要吃什么，大半夜的他也出去买， 当然现在可以叫外卖了，想吃什么都有。可是你记得他顶着大风，深夜去帮你找热豆花，寒冷的冬夜里，他回来时捧着豆花还一脸傻笑。 一个猝死的朋友，勾起你们的伤感。当时恋爱没想过未来也没想过分手，大吵过后说分就分了。 你们先后离开丰城，又不约而同到了一个城市，却没再碰过面，人生真无常。以前想那么多，可如果生命都没有了，那些顾虑有什么用？他感叹的说，你有女朋友了吧， 穿着打扮都不一样了。你的感叹与他不同，我网上学的穿搭，他说没交女友， 穿那么好的衣服干嘛，你说。但听到他没女友，你心里有一点窃喜。前年教过一个，太会花钱了，供不起，他就把我甩了。 不过他倒是教会了我欣赏好的衣服。你想象他被女孩带着去逛街的样子，想起以前你们好节省，那时你虽然喜欢浪漫，在意的却是他的用心。 你后来也学会了买一些好的衣服，你们的品味如今一致了。我也交过一个男朋友，是个渣男，跟我公司同事劈腿呢。 你说当时你哭的那么伤心，如今想来，还真庆幸没跟那人结婚。怎么这年头要找个知心的人这么困难？你说似乎是把他当闺蜜了。 你想起以前，姊妹到家里来聚会，他总在一旁玩自己的游戏，但是热茶没了，他会主动泡好端出来。那时的好姊妹 都叫他小动物，觉得他很可爱，有时是错过了，有时是我们没有好好珍惜。他说，你们两个突然都安静了。你这时想起来了，有一段时间，你被新来的主管刁难，工作非常辛苦。 也是在那段日子，他常回老家，家里妈妈有忧郁症发病，就把他叫回去。你不清楚他的状况，因为自己身心俱疲，不勉强抱怨，他对你不关心，压力一大还跟他吵。有一天他对你说，我好累， 你多体谅我行不行？你脾气一下子上来了，说了很难听的话。如今想到这句话时，你心里突然听懂了他的意思。他不是在怪你， 他是在向你求助。小动物啊，你现在不像小动物了，你说你像个成熟的大人。你鼻子一酸，哽咽了一下，为什么那时我没发现呢？为什么人总是只看到自己的痛苦，而忽略了伴侣的脆弱？ 为什么我们总是想要，而不是想给？为什么我们会以为自己应该受重视，而忽略了？感情是双向的，真正亲密的恋人，他们是祸福与共，忧喜相关的。你想着知道这些似乎太晚了。 你与小动物分开后，思考过他的种种，你再遇到的其他人，有他没有的优点，却没有那种让你开怀大笑，真心感到放松的特 别人没有那种小动物才有的纯真，我希望我还是小动物，可惜我也老了。他笑笑说， 离开咖啡店时，他拥抱了你，你们站在街边抱了好久好久，葬礼上没有哭完的眼泪，又哭了好一阵。你很想问他，我们还有没有可能在一起， 可是不是有人说过，我们回不去了，当初就是你提的分手，过了五年，你们各自变成了怎样的人， 你们可以一起走到哪里去？我一直都爱着你。他动情的说，你哭的更厉害了，可是我们回不去从前了。你说，那么一起走向未来呢？他说，我一直在 期盼这样的时刻，我们都长大成熟。我们走在街上突然的相遇，我期盼我们还爱着对方，我们有机会跟对方说，过去没有做好的，我们还有机会修正，如果这次又行不通呢？ 你哭着问，你不敢想象再一次失去他会多痛苦，再给我们一次机会。他说，给小动物一个机会。 你们沿着街灯一盏一盏走过漫漫的长街，感觉是那么熟悉，又有很多不同。以前他常自顾自的往前走， 而现在他懂得留意你的脚步。以前你总是看橱窗里的衣服，但现在你更多时间是在聆听他的声音。很少人拥有第二次机会，但如果你们真的拥有这种 机会，你想勇敢试一试。路很远，是熟悉的路，也可以有新的走法。他握着你的手，你们的步伐终于一致了，这或许是一个好的开始。

我似乎从小就不是那种精致的女孩，在漫长的成长过程中，我总是空有变美之心，而毫无变美之力。 上高中的时候，我皮肤过敏，满脸长痘，有一阵子超级讨厌照镜子，后来好不容易学会了扎丸子头，结果被人说我扎的不是丸子头，是老太太的发际。 再后来，我因为大冬天讨厌洗头发，一怒之下剪了短发，洗完后像狗抖毛一样甩甩，有种别样的清爽感。 同桌猫猫已经有他妈给的好几支口红了。我看着我的无色薄荷味唇膏，两眼无神。猫猫偷偷捣捣我的胳膊，小声说，一会下课你来试试这个颜 色，超级好看。我在一旁恼羞成怒，白眼一翻，说我又不爱打扮，同时又有点可怜兮兮的想，不会打扮是我的错吗？ 猫猫收起了他宝贝般的三支口红，用一种心领神会的眼神看了看我，仿佛在说，我懂你的悲哀。 我那时年纪小，尚不知打扮这件事，我到底是因为不擅长而不爱，还是因为不爱而不擅长。 我有一件牛仔外套，很朴素很结实，穿了好几年也没破。高中那几年，我的个子基本稳定在一百六十厘米，所以袖子也没短多少，洗的发白，似乎又洗成了另一种风格。在其 勤俭朴素的年代，旧了不喜欢了都不是借口，无论从哪方面看，似乎都找不到扔掉它的理由。我偷偷的找来一把剪刀，在腰身后剪了个口子，又在地上蹭了点灰， 拿给我妈看，谎称我摔了一跤，把这件衣服刮破了，还十分虚伪的表示，这是我很喜欢的一件衣服，坏了太可惜了。 我妈看了看衣服，手指头从那个破洞里伸出去，把破口撑开看了看，不知出于一种什么奇怪的心理， 他说，看你这么喜欢，那我再给你买件一模一样的吧。我压了一声，失望至极，低下了头。几天后，我得到了一件新外套，颜色粉嫩，胸前是 亮片做的字母帽子，后面还有夸张的羽毛，是小城专卖店里最新卖的最火爆的款式。走在校园里，能和好几个人撞衫， 大家互不认识，高矮胖瘦各不相同，却互相看看，无声的用眼神进行了一场较量。 回忆起往事，想来我妈早就看穿了我的伎俩，只是照顾着我那点卑微的少女心，不忍拆穿罢了。后来流行离子烫，我又去拉直了头发。 那会小说里形容一个女生，如果是直发，就说他有瀑布一样的长发，如果是卷发，就是海藻一样的长发。坐在理发店里，我只用了十秒便思考得出，我更喜欢瀑布。 我每天长发飘飘的走在校园里，随时随地都带着洗发水的清香。有一天上课，我突然收到一条短信，来自班里的一个男生，平时我们没说过几句话， 但那天他在短信里写到，你原来的样子就很好啊，为什么要改变？为什么要追逐流行？为什么要和大家一样？ 这就是焦浅延伸了吧，我有点错恶，有点被冒犯，但也有些隐秘的开心。最后我还好声好气的解释自己是想改变一下风格，尝试一下新鲜事物， 可这一幕我却一直记着。从此我明白了，不管我什么样，在我不知道的角落，都是有人关注着我的，他能欣赏 赏我，并不是因为我的外表。关于这一点，我甚至有点感激他，感谢他让我知道我原本就很好。 后来在变美这件事上，我终于开了点窍，掌握了皮毛。那时，我们要在学校一个文化节上表演节目，学校统一租了旗袍，看到颜色后，我们纷纷吐槽，穿上它就像礼仪小姐，很难看。 但正是演出的时候，我们盘起了头发，还化了点妆，打上灯光，整体效果一下子就出来了。 演出结束，其他人要去看节目，我只有一个念头，就是去洗脸，不然我喝水不舒服，吃东西也不舒服，不能摸脸揉眼，太难受了。 那时猫猫也在，我们彼此陪伴了许多年，他和我如此不同，却深知我的种种往事。 我在他的影响下，学会了给自己上功效，五合一或者六合一的粉底，画个眉毛，涂个口红，周末逛街的时候合照大家一样的黑眉毛，红嘴唇，也不觉得突兀了。 但尝试过之后，我意外发现，自己终于可以理直气壮的说不喜欢了。我承认化妆会变美，但我不喜欢化妆，因为他麻烦， 而我很懒。他虽有益处，却更像枷锁，不落到实地反而更像幻觉。我去校广播站应聘，朗读完一段新闻稿和一篇情感文后，广播站站 长坐在高脚凳上，用很轻柔的语气问我，你自信吗？我准备了一些问题，但这个不在我的范围内。 我不是那种能非常肯定的说出我很自信的人，也不是那种愿意承认我很自卑的人，我只是一个中间状态的不太稳定的人。 于是忙乱之际，我想起之前看过的书，努力调动记忆，回答道，自信是一种了解自己，并且悦纳自己的状态。我正在努力做到。 那个女孩子笑笑，说，刚才话筒有点高，面试的那么多人中，只有你在坐下后先调整了话筒的位置，这可能源于经验，也可能是下意识的本能，这点你表现的很好。我松了一 口气，后来如愿进入广播站。严格来说，我并没有经历过那些剧烈的成长之痛，没有撕心裂肺，也没有伤筋动骨， 除了学习的压力大点，变美的路上受了点挫折。最重要的是，我知道自己开始变得勇敢。勇敢的接受自己不美也没什么大不了， 不爱打扮，不会打扮不是我的错。甚至，如果默默接受了这些外界赋予女孩的规则，承认了这些评价标准所带来的压力，并且认真的考虑这是否真的是自己的问题，这才是真正的错。 不是每个女孩都有公主梦，我仍旧喜欢看那些耀眼悦目的女孩子，但我坦然接受自己不是其中一。 我更适合当个欣赏者，旁观者。某种程度上说，美丽这个新世界的大门从未向我敞开，或者大门也曾打开过， 我却一直在门外徘徊，始终没有进去。但我还是很开心，因为我真正越那了不美的自己。我知道，这个世界之所以很美，不是因为他对美。